LAURA

Hoy se ha ido, nos ha dejado. Me pongo a escribir y no se muy bien que contaros de ella. Cuando me he enterado que estaba muy mal he llorado. Luego los acontecimientos han ido pasando tan deprisa y se han acumulado tantas tareas que hacer, que eso juntado con la rapidez con la que hemos tenido que asumir su ausencia hace que aun no tenga claras las ideas. Aun así intentaré recordar alguna cosa de ella.

Muchas veces su mano agarraba fuertemente mi brazo, tirando de él para que la escuchara, para que todos la escucháramos. Suponía que el hecho de tirar y apretar mi bracito, haría que todos callasen para oírla.

Era pícara, mucho. Le gustaba soltar alguna que otra brujería y guiñar un ojo. Lo dejaba cerrado, sonriendo de lado a lado, y mirando con cara de niña mala que acababa de hacer alguna de sus travesuras.

La costrada. Le gustaba la costrada. Pero no cualquiera, no, la Soriana. Recuerdo ese día en el que su hijo se empeño en decirle que cualquiera de los tipos de tarta que traía aquel “festival de tartas” era costrada. Y ella empeñada en que no, que no la engañábamos, que aquello no era costrada. Para terminar diciendo que sería costrada, pero no era la de Soria.

La última vez que la vi, me dio un enorme abrazo, con fuera. Junto con uno de esos besos de abuela protestota, que te agarra con fuerza, casi haciéndote daño y no deja que te escapes. Pero toda esa fuerza salía de la alegría que sentía. Estaba viva, tenía ganas de vivir, de vernos, de alegrarse por nosotros.

Me quería, claro que me quería, y yo a ella. Y ya las cosas no van a ser igual. Por que cada paso, cada presencia, cada ausencia hace que todo cambie.

Cada sitio que va quedando vacío en la mesa hace que las comidas cada vez sean más tristes. Y cada año las Navidades se van convirtiendo en fechas más desagradables, más incomodas, más desesperantes, desesperanzadas, añorantes… No se puede pedir felicidad por que sí, por que toca, no me da la gana de ser feliz por obligación.

Hoy no es un día feliz, hoy es un día triste, hoy se nos ha ido alguien muy querido.

Solo quería dejar aquí un pedacito de ella.